Acide Sulfurique, Amélie Nothomb

J’avais encore un roman d’Amélie Nothomb dans ma bibliothèque. Il s’agit d’Acide sulfurique, un court roman qu’elle a publié en 2005.

Acide sulfurique raconte l’histoire d’une émission de télé réalité d’un genre extrême. Intitulée Concentration, elle met en scène des individus qui ont été raflés dans des lieux publics et qu’on parque dans un camp de concentration. Les prisonniers sont gardés par des kapos, eux-mêmes des citoyens ordinaires également mais qui, à la différence des victimes, ont postulé pour obtenir ce rôle. Ces kapos encadrent les prisonniers et les soumettent à diverses réprimandes et brimades. Ce sont ces mêmes kapos qui ont entre leurs mains la vie des prisonniers. En effet chaque jour, les gardiens désignent deux personnes qui sont envoyées à la mort.

Rarement roman aura atteint son point Godwin aussi rapidement qu’Acide sulfurique. Je ne classerais pas ce roman dans les œuvres les plus réussies d’Amélie Nothomb. D’un sujet qui pourrait juste faire l’objet d’une nouvelle, elle tire un roman ramassé et efficace. Amélie Nothomb dénonce les émissions de télé réalité en grossissant le trait. Acide sulfurique tient plus de l’exercice de style que du pamphlet. On sait très bien que les émissions de télé réalité ne brillent pas par l’intelligence de leur propos et qu’elles s’adressent à des instincts de voyeurisme chez le téléspectateur. Le pire dans les émissions de télé réalité n’est pas que les téléspectateurs votent pour éliminer des individus ou que les participants dévoilent tout devant les caméras. Non le pire c’est que les candidats se portent volontaires pour participer à de telles émissions. Là où Amélie Nothomb se trompe, c’est qu’elle désigne les prisonniers comme les véritables vedettes du spectacle alors qu’ils ne sont pas acteurs, ils subissent le concept. Les vraies vedettes ce sont ceux qui ont voulu être kapos dans ce concept. Ce sont leurs motivations à eux et leurs réactions devant les situations qu’on leur propose qui seraient les plus intéressantes dans le concept de Concentration. Reste que ce n’est qu’un exercice de style parce que les autorités, les médias et les téléspectateurs du roman qui tolèrent le jeu en s’indignant ne pourraient pas se comporter de la sorte en réalité. C’est donner aux organisateurs de l’émission un pouvoir et une volonté qu’ils n’ont pas. La triste histoire du candidat de Koh-Lanta, volontaire pour souffrir privations et épreuves physiques, décédé pendant le tournage rappelle que les sociétés de production ont une responsabilité. Acide sulfurique est sans doute né d’une indignation légitime de l’écrivaine face à des concepts télévisuels nouveaux et choquants à plusieurs égards. Mais je pense que cette critique est datée. Quelques années après Loft Story et autres îles de la tentation, le concept de téléréalité s’est banalisé. On pourrait penser que c’est grave, surtout quand on voit des concepts de télé réalité qui recyclent des candidats d’autres émissions (les anges de la télé réalité). Mais il faut retenir que le téléspectateur n’est pas dupe. Il a appris à prendre du recul sur ces concepts. S’il se laisse volontiers divertir, il arrive à prendre de la distance face à ce qui lui est présenté sur écran.

Acide sulfurique laisse tout de même quelques passages intéressants sur la notion d’identité niée (les prisonniers ne sont que des matricules telle CKZ 114). La figure de Pannonique, la prisonnière suivie dans le roman, est elle aussi traitée de manière intéressante : elle est à la fois inflexible et pleine d’amour mais aussi déterminée et prompte à pardonner les comportements de ceux qui l’attaquent. Cette figure christique évoque la notion de résistance et de sacrifice. Ce personnage est ce qui sauve le roman de la caricature.