Le Dieu venu du Centaure, Philip K. Dick

Un peu de fantastique avec Philip K Dick. Ça ne fait pas de mal de temps en temps, n’est-ce pas ? La dernière fois avec cet auteur, c’était il y a 10 ans avec un roman intitulé Substance Mort.

Dans le Dieu venu du Centaure, il est question de drogue comme dans Substance Mort. Toutefois le contexte est différent puisque le Dieu venu du Centaure se passe à une époque où les hommes ont colonisé le système solaire et notamment la planète Mars. La vie de colon est rendue difficile par les conditions martiennes hostiles et la promiscuité dans les « clapiers ». Pour s’évader les colons ont recours au D-Liss, une drogue utilisée en conjonction avec les combinés P.P. (pour Poupée Pat), qui permet de s’évader quelques minutes en « revenant » sur Terre sous l’identité de la poupée Pat et de son compagnon Walt. Barney Mayerson est employé comme précog par l’entreprise les combinés P.P. Ses talents lui permettent d’anticiper les futures tendances, ce qui fera « le buzz » dans quelques semaines ou quelques mois ainsi qu’on le décrirait aujourd’hui. Son patron, Léo Bulero, est inquiet car le retour dans le système solaire de l’homme d’affaires et aventurier Palmer Eldritch menace son juteux business. En effet, il revient avec une drogue nommée K-Priss qui est décrite comme plus efficace que le D-Liss et en passe d’être approuvée par les Nations Unies.

Le Dieu venu du Centaure est très déstabilisant pour le lecteur bien que facile d’accès. Il est difficile de démêler la réalité et ce qui est imaginé ou vécu sous l’influence de la drogue par les personnages. Il est facile de s’égarer dans les méandres du récit mais surtout dans les méandres du cerveau de Philip K. Dick qui démontre avec ce roman que les territoires restant à explorer par l’Homme se situent tout autant aux confins de l’espace qu’à ceux du cerveau humain. Pas une grande lecture pour ma part mais la confirmation que l’univers de Philip K. Dick est bien touffu.

Publicité

My absolute darling, Gabriel Tallent

Attention malaise. Ou plutôt malaises. Il faut l’écrire au pluriel car on bascule à plusieurs reprises du côté sombre de l’âme humaine dans My absolute darling, le premier roman de l’auteur américain Gabriel Tallent.

On peut faire confiance aux éditions Gallmeister pour dénicher des voix originales qui hésitent pas à aborder des thèmes qui dérangent. Ces gens-là ne peuvent pas s’empêcher de gratter les croûtes de nos petits et grands bobos. Et c’est le cas de Gabriel Tallent. Que nous raconte-t-il dans ce roman ?

My absolute darling raconte l’histoire d’une jeune fille surnommée Turtle. Elle a 14 ans et vit avec son père depuis le décès de sa mère alors qu’elle était encore une enfant. Le problème est que son père est un peu extrême dans son éducation (euphémisme !). Il veut qu’elle soit forte dans sa tête et physiquement et qu’elle sache manier les armes à feu. Il y en a une petite collection dans la maison et chaque jour est le prétexte à un exercice et à des leçons de vie. La maison est très mal entretenue avec des murs ouverts aux courants d’air et un mobilier fait de bric et de broc. Au collège, Turtle est une élève en difficulté. Sa situation interpelle une de ses professeurs mais Turtle se ferme quand on lui demande comment ça va à la maison.

Pour tout vous dire j’ai failli arrêter ma lecture à la fin du premier chapitre car il se termine sur une scène très dure. Et puis j’ai continué mais toujours avec une boule à l’estomac. J’ai eu envie de savoir si une issue était possible pour Turtle étant donné la situation. Et je me suis même plongé sérieusement dans le récit un peu fou imaginé par Gabriel Tallent, enchaînant les chapitres jusqu’au dénouement. Voilà donc un roman qui secoue son lecteur. Que le premier qui reste indifférent à la lecture de My absolute darling lève la main !

13 raisons, Jay Asher

Je n’ai pas encore regardé la série 13 reasons why qui passe sur Netflix mais j’en connais le pitch. C’est l’histoire de Hannah Baker, jeune lycéenne américaine qui se suicide et qui laisse derrière elle des cassettes audio (oui ça existe encore en 2018 on dirait) aux 13 personnes qui selon elle sont responsables de son suicide. Ce que je savais pas en revanche, c’est que la série était basée sur le premier roman d’un auteur américain nommé Jay Asher et publié en 2007.

Nous voilà en train de lire les pensées de Clay Jensen, qui connaissait Hannah Baker puisqu’ils partageaient plusieurs cours dans leurs emplois du temps, au moment même où il reçoit les cassettes envoyées par Hannah après son suicide. Hannah les a envoyées aux 13 personnes qui ont joué un rôle dans son suicide. Clay n’est pas le premier et il découvre au fur et à mesure quelles personnes ont conduit petit à petit à la mort de Hannah. Elle revient également sur les lieux de sa ville qui ont marqué son parcours et sa chute. Le suspense ne provient pas de l’issue, on sait d’emblée qu’Hannah s’est tuée. En revanche, on se demande avec Clay pourquoi il est parmi les destinataires des cassettes alors qu’il considère qu’il n’a rien fait de mal.

Le roman est plutôt court avec 186 pages. Ça tombe bien c’est ce qui donne son rythme au récit. Pas le temps de s’ennuyer avec de longues présentations des personnages, on est tout de suite dans le vif du sujet. 13 raisons alterne entre ce que dit Hannah sur les cassettes et les pensées de Clay. C’est un peu perturbant au début mais ensuite, une fois qu’on a bien fait son cerveau à cette gymnastique (je suis un homme, pas facile de suivre deux choses à la fois), tout se passe bien.

13 raisons est une lecture qui sensibilise le lecteur à son comportement vis-à-vis d’autrui. Les rumeurs, les comportements sexistes, le harcèlement sexuel, voilà ce qui a mené la jeune fille à se tuer. On peut éventuellement reprocher à Jay Asher un manque de réalisme à certains moments (jamais Hannah ne se tourne vers ses parents qui sont quasiment inexistants dans son récit) mais le roman permet d’introduire une certaine gravité auprès d’un public de lecteurs qu’on devine jeune et d’ouvrir le débat sur le harcèlement et le sexisme. Une ouverture d’esprit indispensable.

Avant la chute, Noah Hawley

Un livre repéré quelques semaines après sa sortie et au résumé prometteur : un jet privé s’écrase au large de New-York. Deux personnes survivent. S’agit-il d’un accident ou d’un attentat ? En effet certains des passagers étaient des personnalités en vue…

L’intrigue est somme toute assez simple et promet une belle enquête. Je n’ai pas été déçu par ma lecture d’Avant la chute. En effet, Noah Hawley sait jouer le suspense dans son écriture. Il suit un des survivants dans les jours qui suivent le crash de l’avion. Il s’agit de Scott Burroughs, un artiste peintre qui essaie de se relancer après plusieurs années de vaches maigres en peignant des tableaux représentants des catastrophes et des accidents. Coïncidence ?

Noah Hawley revient sur le parcours de chacun des passagers, y compris le personnel de la compagnie aérienne mais aussi sur la personne chargée de l’enquête. Outre les trajectoires individuelles qui sont décrites, Avant la chute est aussi une chronique de certains maux de l’Amérique contemporaine. En particulier l’essor des chaînes d’information continue avec un penchant assumé à droite (coucou Fox News). Dans le roman, la chaîne s’appelle ALC et son présentateur vedette fait tout pour exploiter la catastrophe en allant de polémique en polémique afin de réaliser des audiences. Il va jusqu’à s’immiscer dans la vie personnel des survivants et des personnes décédées dans l’accident.

Allez un petit bémol tout de même. L’explication du crash de l’avion m’a un peu laissé sur ma faim car un poil triviale. Mais pas de quoi vous gâcher le plaisir de la lecture.

Et la vie nous emportera, David Treuer

Au détour d’un article lu il y a quelques mois, j’ai repéré le nom de David Treuer comme étant un jeune auteur américain à surveiller. Et voilà que j’ai entre mes mains son roman Et la vie nous emportera paru en 2016.

Dans les années 40, Frankie, jeune étudiant, rend visite pendant les vacances d’été à ses parents dans leur résidence estivale du Minnesota. Alors qu’un prisonnier de guerre allemand s’est échappé d’un camp à proximité, une battue est organisée au cours de laquelle une fillette indienne est tuée accidentellement.

Voilà rapidement l’intrigue du roman. N’espérez pas une histoire à proprement parler. Et la vie nous emportera est plutôt une galerie de portraits. Parmi lesquels ressort celui de Félix, l’indien en charge de l’entretien de la résidence familiale. Ancien combattant de la première guerre mondiale, il joue le rôle de père pour Frankie. David Treuer ratisse large en termes de thématiques puisqu’il y est question de la condition indienne et métis dans l’Amérique du XXe siècle, de la seconde guerre mondiale à travers les yeux d’un soldat à bord d’un bombardier, de l’homosexualité masculine dans les années 40 mais aussi de la persécution des juifs. Si je dois retenir un point commun entre ces différentes facettes du récit, c’est le thème de la distance. Les personnages s’éloignent les uns des autres et tout part de l’accident originel.

 

 

Dernier point, j’ai trouvé le titre un peu mou et neutre : et la vie nous emportera ne révèle pas grand chose de l’univers ou du récit proposé par David Treuer. En version originale, le roman est intitulé Prudence, du nom de la jeune fille décédée. Ce n’est pas parfait mais cela donne un peu de cachet au roman.

Zero K, Don DeLillo

Tiens, tiens, tiens… ça faisait un petit bout de temps que je ne vous avais pas embêté avec un livre de Don DeLillo. Ca fait deux ans et demi depuis que j’ai lu le curieux Bruit de fond. Le dernier roman de Don DeLillo vient d’être publié en français sous le titre de Zero K.

Jeffrey, le narrateur, se rend dans un pays d’Asie centrale pour accompagner Ross, son père et Artis la compagne de celui-ci. Artis est gravement malade et, se sachant condamnée, elle entreprend de se faire cryogéniser en attendant d’être ressuscitée dans un futur plus ou moins lointain. La promesse est de se réveiller libéré de la vieillesse et des maladies tout en conservant un esprit vigoureux. Le processus a lieu dans un mystérieux centre nommé la convergence. Entre deux échanges avec son père et Artis, Jeffrey parcourt le centre. Il y croise des personnages étranges à qui il attribue lui-même des noms. Entre scientifiques de pointe, moine sorti de méditation ou simple charlatan, il ne sait pas où il est tombé : centre technologique de pointe ou secte millénariste, difficile de trancher. Le centre diffuse par ailleurs des vidéos déroutantes sur les murs de ses couloirs : guerre, violence, scènes de désolation. Histoire de ne pas regretter la vie terrestre avant de basculer dans le grand froid. Une fois Artis partie, Ross s’interroge s’il ne doit pas suivre le chemin de sa compagne, même s’il n’est pas malade.

Bon, vu comme ça, Zero K donne l’impression d’être un roman de science-fiction ou d’anticipation. Mais il ne faut pas se laisser abuser par la technologie présente dans le roman et le côté moderne de ce qui nous est décrit. Zero K est davantage un roman philosophique dans le sens où il questionne sur ce qui nous retient en vie. Que faire du reste de sa vie quand l’être aimé est parti comme c’est le cas pour Ross ? Que faire de sa vie quand on n’a pas pas de liens familiaux, une vie amoureuse peu passionnante ou pas de projet professionnel (le cas de Jeffrey) ? Quel sens trouver à la vie dans un monde moderne que Don DeLillo décrit comme étant à la fois froid, sombre et vide ?

La question de la fin de vie est centrale dans le dernier roman de Don DeLillo. Voie du futur ou lubie de milliardaire, on ne sait pas quoi penser de ce refus de la mort en misant sur une société future plus avancée et qu’on imagine plus heureuse. Le parallèle avec la religion est évident. Le paradis est ici remplacé par un futur technologique libéré des contingences terrestres. Et si l’approche est plus technologique, elle n’est pas pour autant dénuée de spiritualité. Don DeLillo se fait l’écho d’une quête de sens à travers les personnages de son roman. A la manière de Jeffrey, obsédé par les noms des gens et les définitions des choses qui l’entoure. Jeffrey s’approprie la réalité seulement une fois qu’il l’a nommée et définie.

Vous aurez compris que Don DeLillo n’est pas Patrick Sébastien. Il ne fait pas tourner les serviettes le samedi soir avec ses potes. Je vois Don De Lillo comme un artiste contemporain tant ses romans sont visuels. C’est le cas de Zero K avec je l’ai déjà dit les vidéos de catastrophes naturelles ou de guerre diffusées dans les couloirs de la convergence. Mais c’est aussi l’image frappante des nombreux corps nus flottant dans des réceptacles en verre dans les sous-sols du centre. Ou encore l’alignement du coucher de soleil et de l’axe des rues de New-York. Comme une oeuvre d’art contemporain, rien de cela n’est véritablement utile (dans le sens de fonctionnel) ou réjouissant. Ça n’arrête pas non plus la marche effrénée du monde. Mais si cela nous fait nous arrêter quelques instants et réfléchir, c’est toujours ça de gagné… S’il y en a une, voilà la petite pincée d’optimisme de Don DeLillo.

God’s Little Acre, Erskine Caldwell

Souvenez-vous ! J’ai lu Tobacco Road il y a déjà plusieurs années et j’étais sorti enthousiaste de cette lecture en me disant que je reviendrai vers l’écrivain américain Erskine Caldwell. Je viens de terminer God’s Little Acre, lu également en version originale.

L’action du roman se situe entre les Etats de la Géorgie et de la Caroline dans les années 30. Ty Ty Walden est un patriarche veuf dont l’obsession consiste à creuser la terre de sa ferme à la recherche d’or. Il a convaincu deux de ses fils de le suivre dans cette aventure un peu folle : Buck qui est mariée à la belle Griselda et Shaw qui est célibataire. Quand on lui parle d’un albinos qui a été aperçu dans les parages, Ty Ty décide d’aller l’enlever avec ses deux fils, persuadé que cet albinos a le pouvoir de l’aider à trouver l’or qu’il recherche. Ty Ty a également deux filles : Darling Jill, qui ne pense qu’à s’amuser et dont un des prétendants Pluto compte bien se faire élire comme shériff et Rosamond, qui elle a quitté la ferme pour vivre avec son mari Will, employé d’une usine textile en lock-out.

Vous l’avez compris, God’s Little Acre (Le petit arpent du Bon Dieu dans son adaptation cinématographique de 1958) est un roman un peu loufoque. Erskine Caldwell possède un grand sens de l’humour et se délecte de mettre en scène des personnages ridicules, hypocrites et fainéants. Il s’agit là d’un excellent exemple de comique de situation. En homme croyant du Sud des Etats-Unis, Ty Ty réserve une portion de son terrain à Dieu. Cette parcelle n’est jamais creusée à la recherche d’or. En théorie, tout ce qu’il y récolte est réservé à l’Eglise. Mais il déplace toujours cet arpent au gré de son humeur et il s’arrange toujours pour que cette parcelle soit en jachère et jamais exploitée. Ainsi il ne doit jamais rien à Dieu.

J’ai aussi pris plaisir à lire God’s Little Acre en version originale car la langue et les tournures de phrases typiques du Sud des Etats-Unis donnent une coloration particulière au récit. Erskine Caldwell se fait le témoin de son époque. Outre les qualités humoristiques du roman, j’ai beaucoup apprécié la chronique sociale proposée par l’auteur. L’exploitation des Noirs, les campagnes qui se vident pour aller fournir de la main d’oeuvre à l’industrie textile, les difficultés des exploitants agricoles, les conflits sociaux dans une usine textile, la pauvreté à la campagne et en ville, la question de l’ascension sociale : autant de sujets traités de manière très fine par Erskine Caldwell dans God’s Little Acre.

Vous n’avez encore jamais lu Erskine Caldwell ? Foncez !!!

Shibumi, Trevanian

Je continue d’avancer dans la liste de mes lectures avec un roman de l’auteur américain Trevanian : Shibumi.

Tout commence dans les années 70 avec une opération de la CIA qui ne se passe pas comme prévu. Une des cibles parvient à s’échapper. La Mother Company, une organisation secrète qui dirige la CIA et qui supervise les intérêts du lobby du pétrole, dispose de moyens technologiques très avancés : Fat Boy une base de données informatique pour chaque personne vivant sur Terre. Cet outil permet de diriger l’enquête de la CIA vers un personnage mystérieux : Nicholaï Hel. Né en Chine de parents européens en 1925, il est élevé à la japonaise avant de tomber dans les griffes de la CIA. Ce qui lui ouvre une longue et fructueuse carrière de tueur à gages au service de différents gouvernements. Les compétences de Nicholaï Hel sont une menace pour les intérêts de la Mother Company s’il se décide à aider la personne qui a échappé à la CIA.

Présenté comme ça, vous avez entre les mains un super roman d’espionnage. C’est le cas mais Shibumi est bien plus que ça. L’essentiel du propos du roman est de décrire le parcours de Nicholaï Hel à travers de grands événements historiques du XXe siècle. Cette saga qui traverse les époques permet à Trevanian de brosser le portrait d’un homme unique qui oppose une culture japonaise fine et millénaire à une culture américaine rustre et changeante au rythme des intérêts commerciaux. Le Shibumi est emblématique de la culture japonaise puisqu’il s’agit de l’état de grâce qui peut être atteint par la beauté d’un objet. Une extase provoquée par une esthétique simple en somme.

Ecrit en suivant les étapes d’une partie de jeu de go, le roman donne aussi au lecteur l’occasion de découvrir la spéléologie, une activité prisée par Nicholaï Hel, et démontre l’amour de l’auteur pour le Pays Basque et ses habitants. Un territoire que Trevanian connaît bien car il y a vécu de nombreuses années. Pour ma part, j’ai complètement adhéré à ce roman même si je ne suis féru ni de spéléologie ni du Pays Basque. Bref, nombreuses sont les raisons de lire Shibumi. On peut y ajouter l’humour de l’auteur et le fait assez incroyable que ce roman publié en 1979 n’a pas pris une ride et qu’il a su anticiper le vaste système d’espionnage aujourd’hui rendu possible par l’informatique.

Nos âmes la nuit, Kent Haruf

J’ai vu le nom de Kent Haruf passer sur plusieurs blogs dernièrement. Avec de bons commentaires. De quoi me donner envie de découvrir cet auteur américain que je ne connaissais pas. Mon choix s’est porté sur un de ses romans publié en français il y a quelques mois : Nos âmes la nuit.

Addie, veuve de 70 ans, frappe à la porte de son voisin Louis, veuf lui aussi, pour lui proposer de temps en temps de passer une nuit avec elle. Cette proposition n’a rien de sexuel : certes partager un lit mais aussi et surtout bavarder et tromper la solitude qui les touche tous les deux. Voilà donc ces deux septuagénaires se fréquentant et se confiant, tout en bravant le « qu’en dira-t-on » dans la petite ville de Holt, Colorado.

Ce court roman (131 pages) riche en dialogues met le doigt sur le besoin de chaleur humaine et rappelle au lecteur que l’amour n’a pas d’âge. Addie et Louis échangent de nombreuses confidences sur l’oreiller et, alors qu’ils se racontent leurs vies respectives, les petits bonheurs comme les grands malheurs, une certaine tendresse se fait jour entre eux deux. J’ai trouvé le récit de Kent Haruf très émouvant, tout en sensibilité. Avec une telle entrée en matière, je ne l’ai pas lâché ce livre avant de savoir ce qu’il advenait des deux personnages.

Nos âmes la nuit touche de nombreux thèmes. Il y est question de liberté : deux personnes, mêmes si elles sont âgées et seules, peuvent-elles se fréquenter sans que leurs propres enfants ou de simples voisins n’y trouvent quelque chose à redire ? L’amour, évidemment, est central dans ce roman mais Kent Haruf s’intéresse aussi à la notion de couple en opposant la relation entre Addie et Louis à celle plus chaotique de Gene, le fils d’Addie, et de sa conjointe avec entre les deux un jeune enfant de 6 ans qui perd ses repères familiaux.

Le propos de Kent Haruf est très moderne. L’amour retrouvé d’un Roméo et d’une Juliette tout deux septuagénaires est représentatif de ce qui attend les sociétés occidentales où la population est vieillissante et non résignée à finir sa vie dans la solitude amoureuse.

Mr North, Thornton Wilder

Comme elles l’avaient fait avec Le pouvoir du chien de Thomas Savage, les éditions Belfond ont réédité dans leur collection [vintage] un roman paru il y a quelques années. Récipiendaire de trois prix Pulitzer et d’un National Book Award, Thornton Wilder publie en 1973 Mr North, un titre qui reprend le nom du narrateur du roman.

L’action se passe en 1926. Theophilus North est un jeune homme qui démissionne de son poste de professeur après 5 années de bons et loyaux services. Il décide de revenir dans la ville où il était en garnison pendant la Première Guerre Mondiale : Newport, une ville balnéaire de l’Etat du Rhode Island fréquentée l’été par la bourgeoisie new-yorkaise. Il fait paraître une annonce où il propose ses services comme lecteur auprès de personnes âgées ou de jeunes gens de bonne famille. Theophilus devient un témoin privilégié de la vie sociale de Newport. Il se lie d’amitié avec Henry Simmons et Mrs. Cranston, deux fins connaisseurs de la bonne société de Newport qui vont le guider dans le nouvel univers qui est le sien le temps d’un été.

Décrivant la vie de Mr North en 1926, le récit se veut écrit 50 ans plus tard sur la base des notes du journal intime de l’époque du narrateur. Et quel personnage que ce Mr North ! Observateur attentif et malin, il sait s’appuyer sur ses talents de comédien et sur sa culture classique pour aider ses semblables à résoudre leurs problèmes. C’est un original qui ne se déplace qu’à bicyclette et refuse les invitations à dîner ou à déjeuner. Il tient à rester indépendant des différents cercles sociaux de Newport. Et c’est là tout le talent de Thornton Wilder avec Mr North : chroniquer une époque, celle des années 20. Il fait ainsi dire à un de ses personnages :

Détrompez-vous, nous ne sommes pas en Amérique. Nous nous trouvons dans une petite province extra-territoriale, plus soucieuse des barrières sociales que ne l’était Versailles.

Chaque chapitre entraîne le lecteur dans une aventure à part entière – chaque chapitre peut quasiment être lu comme une nouvelle – où Mr North fait la preuve de son ingéniosité et où le romancier dresse le portrait de personnages prééminents de la bonne société. Ses talents sont tels que les personnes qu’il aide finissent par lui attribuer des pouvoirs magiques. Mr North est aussi un jeune homme fougueux comme en témoignent son aventure avec une journaliste plus âgée que lui, le fait qu’il tombe sous le charme d’une adolescente et son « coup d’un soir » avec une femme dont le mari ne peut lui donner d’enfants.

J’ai pris beaucoup de plaisir à la lecture de ce roman plein d’humour. Deux petits bémols. Les nombreux personnages entraperçus font que j’ai parfois perdu un peu le fil de qui était qui. D’autre part, le narrateur revient sans cesse sur sa vision de Newport, divisée selon lui en 9 cités, un parallèle qu’il fait avec la cité antique de Troie. Mais le fait qu’il ne mentionne ces cités que par le numéro qu’il leur a attribué m’a obligé à revenir sans cesse en début d’ouvrage pour me rappeler de laquelle il était question. Mr North a été adapté au cinéma en 1988 avec dans le rôle principal Anthony Edwards (le docteur Green de la série Urgences).