Vol de nuit, Antoine de Saint-Exupéry

Je poursuis la relecture des romans de ma jeunesse avec Vol de nuit d’Antoine de Saint-Exupéry. Tout comme Pêcheur d’Islande, c’est un livre que j’ai étudié au collège dans le cadre d’un cours de français mais j’avoue humblement ne plus avoir de souvenirs de ce roman. La faute sans doute au côté obligatoire des lectures scolaires.

L’action de Vol de nuit se passe à Buenos Aires en Argentine, là où est basée la compagnie chargée de centraliser le courrier de toute l’Amérique du Sud avant de l’envoyer en Europe. Les trajets se font en avion de nuit à une époque où il était rare que les avions circulent de nuit. Mais l’aviation étant en concurrence avec le bateau et le train pour l’acheminement du courrier, les aviateurs n’ont pas le choix et doivent se lancer dans les vols de nuit. Le roman suit la vie des pilotes et celle de Rivière, leur responsable.

Rivière est le responsable des pilotes mais surtout le responsable de l’acheminement du courrier. Vol de nuit est en effet un roman sur la responsabilité. Rivière sait qu’il n’a pas à se faire aimer de ses pilotes. Il doit être intransigeant avec eux, parfois même injuste, pour leur faire comprendre que l’enjeu de leur travail dépasse largement leurs problématiques individuelles. Rivière est un bâtisseur. C’est sur ses épaules que repose l’avenir des lignes aériennes de nuit.

Les pilotes sont des pionniers qui explorent des territoires nouveaux. Saint-Exupéry les compare à des navigateurs. Ils naviguent en effet entre les tempêtes guidés par leur expérience et leurs instruments de vols. Ils sont reliés au sol par la radio qui leur transmet les conditions météo à chaque étape de leur parcours. Il n’y a pas de place pour le doute dans leur entreprise.Ils doivent oublier leur propre personne afin de construire des routes nouvelles. On est dans le dépassement de soi. Les moments de tension sont rendus dans des mots simples. Antoine de Saint-Exupéry, fort de son métier de pilote d’avion, sait décrire les enjeux et les crispations propres à ces hommes. Il ne tombe pas dans la technique ou la grandiloquence. Son style est sobre et vulgarise très bien les différents maillons de la chaîne humaine qui rend possible l’acheminement du courrier.

Vol de nuit est donc un roman sur la responsabilité et le dépassement de soi. Il est essentiel de le lire ou de le relire à une époque où l’individualisme domine et où les grandes causes ne sont pas au centre des préoccupations humaines. En fait, peu importe quand on le lit, le propos de Vol de nuit est intemporel. C’est un classique.